Жизнь в России

Когда я смотрю на детские Аркашины фотографии, я очень ярко вижу начало нашего романа (знакомство было раньше).

Декабрь 1993 года. Прошло полтора года с моего и Марусиного переезда из России в Израиль. Слово «переезд» ничего не передаёт. Это эмиграция, это шок: цивилизационный, культурный, климатический, социальный. Это совсем-совсем другая жизнь. Я хотела уехать из России, я искала другой жизни и была рада ей, но… Вокруг все люди чужие: с израильтянами ничего общего, с эмигрантами ( которых в Израиле называют олим) связывает язык – и это уже очень много, но в остальном…

И вот Аркаша зовёт меня в Эйн Керем – это очень живописное место в ближайшем пригороде Иерусалима, где в библейские времена произошла встреча Марии с Елизаветой, а теперь там располагается несколько монастырей. Мы гуляем, болтаем и я начинаю понимать, что в этом новом мире, это единственный человек, который связывает меня с моим прошлым.

Аркаша родился в Ленинграде. Я родилась в Москве. Каждое лето Аркаша выезжал со своим детским садом «на дачу» в Солнечное. Для меня же Солнечное это символ моего детства и счастья. Я тоже с детским садом выезжала «на дачу», но в Подмосковье. Это был мой детский кошмар. Ощущение казенного дома и бесконечного одиночества. И вот 1 июля 1961 года мне исполняется 7 лет. Детский сад позади, впереди школа и родители объявляют нам, что мы: папа, мама, мой брат Володя, мы едем в Ленинград, а потом на Финский залив, в Солнечное.

Самое главное и любимое развлечение в Солнечном это поход на пляж. Каждый день мы идём на пляж по пологой асфальтированной дороге, которая упирается в забор за которым играют дети – это « дача» детского сада, я смотрю на этих детей с неподдельной жалостью и знаю, что сейчас мы повернём направо и выйдем к песчаному пляжу, к морю, к счастью.
Это очень яркое воспоминание моего детства.

И вот через тридцать лет, под южным звездным небом Иерусалима, выясняется, что за забором этого детского сада гулял пятилетний Аркаша. С тех пор я уверена, что мы познакомились в Солнечном.

Через 14 лет было подтверждение этому. Мы уехали из Израиля, купили дом в Семюре, и как- то возвращаясь из Семюра в Париж стояли в Монтбаре на перроне и вдруг в один голос: «как похожа эта станция на железнодорожную станцию в Солнечном».